乡村少年成为著名作家的背后：写作 是一种补偿行为******
中新网北京1月29日电(记者 上官云)“无论是形式还 是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质。”著名作家徐则臣如此评价小说《虞公山》 。就在前段时间，他凭借这部作品获得了获得第七届郁达夫小说奖 。
小时候，他生活在苏北农村 ，放牛是日常生活 的组成部分 ，大学时开始梦想成为一名作家 。开始写作后，相继拿下鲁迅文学奖 、茅盾文学将等多个重要奖项。
对他而言，文学这条路 ，一度走得艰难而又漫长。
从童年到现在，热气腾腾 的生活体验给徐则臣带来了极大的写作灵感，也促使他塑造出很多与现实联系紧密的小说人物 。对他来说，写作是一种补偿行为，也 是一种本能 。
作家徐则臣。受访者供图放牛娃 的夏天
徐则臣出生于苏北农村，小时候是个地地道道 的“放牛娃” 。
每逢暑假，放牛几乎是他雷打不动的工作。乡村的夏天很宁静 ，但中午时气温很高 ，徐则臣会先找个树荫眯一会儿，等到下午两三点就出去放牛。
他往往会随手拿上两个蛇皮袋 ，趁着牛吃草 的功夫顺便割草 。牛吃饱，草割好 ，便骑在牛背上晃晃悠悠往家走。那两袋子青草 ，就是牛第二天上午的口粮 。
听起来似乎有些枯燥，但对他而言，却 是一段难得的放松时光 。
初中一年级 ，徐则臣开始了寄宿读书的生活 。学业 、离家……种种压力交织，高中他有段时间失眠得厉害 ，又无处倾诉，便把强烈的孤独感写进日记 ，慢慢攒下厚厚 的一大摞 。
这成为他写作 的萌芽，大学时代，“当作家”成为他 的梦想 。大学毕业后，徐则臣成为一名老师 ，渐渐觉得有些内容教得很吃力，“本科生去教本科，哪怕读了再多的书，我始终感觉自己缺乏积累” 。
他决定继续深造 。2002年 ，徐则臣成功考研“上岸” ，迈入了北京大学 的校园，人生轨迹也就此改变 。
向往去远方
在徐则臣的写作生涯中 ，“读研”是很关键的一环。
作家徐则臣。受访者供图研究生毕业后，徐则臣应聘到一家杂志社，成为一名编辑。彼时 ，户口和编制都尚未解决 ，他拿很低的临时工资，扣掉租房费用后所剩无几，日子过得相当拮据 。
安排好生活必须 的花销后，他将剩下的钱大部分拿来买书 ，有时候实在喜欢一本书又没钱买 ，他就两个书店来回跑 ，同一本书 ，每个书店多跑几次就能看完。
几乎与此同时，他 的写作渐入佳境 。在读研期间，他就曾获得“春天文学奖” ，工作后，稿费也是补贴生活 的一个重要来源。
2014年，徐则臣凭借长篇小说《耶路撒冷》获老舍文学奖长篇小说奖，接着 ，《如果大雪封门》获得了鲁迅文学奖短篇小说奖 。
2019年 ，第十届茅盾文学奖获奖名单揭晓 ，他凭借长篇小说《北上》 ，榜上有名 。前段时间 ，第七届郁达夫小说奖揭晓 ，徐则臣 的《虞公山》获短篇小说首奖 。
他曾写过很多 的文学主题，小火车、飞机 、河流……徐则臣说 ，这些几乎都源于自己这个乡村孩子对远方的向往，“我始终对这个世界的辽阔充满了想象”。
关于《北漂往事》
在徐则臣的作品中 ，《北漂往事》则是近年来比较重要 的一本集子。
刚到北京读书时，大城市特有的忙碌与繁华令徐则臣多少有些不适应 ，因为囊中羞涩 ，也很少外出游玩 ，活动范围大多在北京西郊 ，周边的小市场 、书店是他最熟悉的场域。
聊天成为他快速了解周围环境的渠道 。慢慢地 ，徐则臣认识了一批“漂”在北京 的朋友 ，卖盗版碟的小贩、追寻梦想 的文艺青年……逐渐成为他生活圈里的一部分。
《北漂往事》 。出版方供图“那些年走在大街上 ，看着车水马龙 ，会有一种很强烈的陌生感。”徐则臣说 ，反而是透过这些朋友 的生活 ，他看到了一种精神上的踏实和笃定 。
在这里待久了，他和身边满怀善意的朋友建立良好的人际关系 ，“这种感情慢慢会弥合一些‘异乡人’心中 的裂缝，给冰冷坚硬的东西赋予一种温情，赋予你可以接受 的色彩” 。
热气腾腾的生活给徐则臣带来了极大的写作灵感。2022年 ，《北漂往事》结集出版。他将之视为当年北漂生活的一种回顾，“对曾有过的纠结，都已经释然 。”
写作是一种补偿行为
生活和工作的格局基本落定之后，徐则臣偶尔还 是会想起童年、苏北乡村，以及追求文学梦想的历程。
“我小时候很喜欢吃芹菜炒肉丝 ，但很少能吃到 ，家里一年到头就吃菜园子里长 的那些蔬菜。”这种记忆深深根植于内心 ，徐则臣一度特别喜欢看“吃播” ，仿佛 是对童年经历 的一种补偿 。
作家徐则臣 。受访者供图写作也同样是一种补偿行为 。他小时候向往远方，所以后来所写的小说中，很多内容都与此相关，比如那些在运河上跑船 的人 ，经常从外面带回一些故事、好吃的好玩的 。
“我现在看书读报必拿一支笔 ，准备随时挑错字 ；走在路上看到行人 、景致，也会很自然地从作家 的视角出发 ，去思考 。”于徐则臣而言，读书写作已经变成了一种本能 。
眼下他手头正在写 的小说，可以分成两个系列 。其中一个系列风格神似侦探小说，比如《虞公山》，背景 是大运河 ；另一个系列则由故事背景在国外 的短篇小说组成 。
“无论是形式还是意蕴，我都希望做一些尝试，为读者提供点新的叙事特质 。”在《虞公山》中，徐则臣引入“三言二拍”和聊斋的写作风格来表达当下 的主题 ，尝试传统与现代的融合 。
他希望 ，未来自己 的作品能更贴近生活 、更自然流畅，“就 是以自然本色 的语言 ，去呈现给读者鲜活 、可感且真实 的生活” 。(完)
又是一年春运时 | 直击北京地区春运首趟首发列车******url:https://m.gmw.cn/2023-01/07/content_1303247275.htm,id:1303247275 2023年1月7日早晨5点34分，随着北京首趟首发G6701次列车缓缓从北京西站12站台发出，2023年春运大幕正式拉开。北京局集团公司预计发送旅客2159.6万人次 ，其中，北京地区预计发送旅客993.4万人 。你回家吗 ？打算哪天启程？（人民网记者乔雪峰于凯） |
